昨日上午高考开考后，武汉市十一中考点前送考家长们渐渐散去。一位头发花白的父亲仍倚靠在小巧的电动车旁，眼睛望着校门的方向。他是一位送考家长，叫余新顺，因为家离得远，不想来回奔波，就守在考场门口。余新顺说，送孩子上学十二年，今天是他的最后一班岗了。

　　从未向儿子“请”过一天假

　　十二年来，无论刮风下雨，严寒酷暑，余新顺说自己从未向儿子请过一天假。

　　最初，余新顺一家住在古田二路，孩子就读于古田路小学。从上学第一天起，余新顺就骑着自行车，接送孩子上下学。孩子考上十七初中后，早上不到7点就要出发，为了节约时间，他把自行车换成了电动车，路上需要20分钟。

　　后来，孩子又考到武汉市十七高中，而之前一直租房住的一家人，因为住进了廉租房而搬到了金银湖田园中路附近。孩子的上学路更远了，他们每天6点起床，6点20分准时出发，才赶得上7点10分开始的早自习。而晚上9点40分放学后，回到家已经10点多。

　　每到冬天，武汉下起雪子时是路上最危险的时候。余新顺记得中学六年里，几乎每年冬天他都会摔个一两次，好在孩子每次都摔到他身上，从未受过伤。说到这里，余新顺卷起裤管，记者看到他的膝盖和小腿上还留着大大小小的伤疤。“这也算是我在孩子成长路上的功勋章了。”

　　就在上个月的一个夜晚，下着倾盆大雨，余新顺和孩子放学回家时，车轮突然打滑，余新顺身体失去了平衡，连人带车摔倒在路边。由于穿着雨衣，手来不及支撑，他只能头着地，额头磕出一个大口子，血流不止。

　　夜深雨大，他不敢在路边耽搁太久，只能忍痛继续骑车。所幸孩子没有受伤，坐在后座边帮爸爸遮雨，边擦拭着爸爸头上流的血。十五分钟后，他们才顺利到家。“孩子一回家，马上用湿毛巾帮我清洗伤口，还包了一包冰块帮我敷。真是好孩子，果然是书没白读，还知道冰敷能消肿，虽然摔得脑壳疼，但心里还是挺甜的。”

　　让孩子看见什么叫责任感

　　余新顺今年62岁，儿子出生时，他正在做搬运工，每天工作十分劳累，全家租住在20平方米的小房子里，儿子的到来，让他看见了希望。

　　“我给孩子取名为笑寒，希望我和孩子在面对人生挫折时，都能一笑而过。”

　　因为长期劳累身体吃不消，妻子也上班，余新顺在儿子读二年级的时候选择了退休，成为全职奶爸。妻子在超市打工，而他每天的第一项和最后一项工作，都是骑着车接送孩子。周围的邻居都劝他别送，说孩子这么大了可以自己回家，但余新顺仍然坚持。

　　“倒不是宠他，我退休得早，不能让他看到爸爸努力工作的样子，但我想身体力行地让孩子看见什么叫责任感，什么是坚持不懈。尤其作为男生，我希望他在学习和生活中也能有这种精神，遇到了挫折，摔倒了，爬起来继续走。”

　　让余新顺欣慰的是，孩子学习很努力，考上了市十七中理科实验班，无论是生活还是学习都很少让他操心。谈到对未来的期望，他表示相信儿子的能力，也会尊重他的选择。“只要身体健康，品行端正，其他的要求我都没有。”

　　以后会放手让孩子独自前行

　　昨天下午最后一门英语考试结束后，儿子余笑寒笑盈盈地朝爸爸走来。余新顺接过孩子的文件袋，笑着说：“解放啦！”

　　高考这两天，他和孩子早上7点出发，骑着电动车，用近一小时的时间到达考场。为了熟悉线路，余新顺提前来了好几趟，选择了一条最快的路线，并在考场附近“侦查”好了一家又干净又清静的饭馆，让孩子中午可以休息。

　　余笑寒说自己发挥得不错，暂时没发现有太大的失误。对于报考什么专业，他还没有仔细考虑，会在接下来的假期里好好想想自己未来的方向。

　　“小时候靠在爸爸背上觉得很安全，但长大后，有时看着他的背影会有点想哭，感觉没有我小时候看到的那么挺拔了。”余笑寒说，平时学习很紧张，很少跟爸爸谈心，但他很多话都藏在心里。“我会很努力，不让爸爸失望。”

　　高考前，余新顺曾和儿子长聊了一晚。他告诉儿子，18岁就算是真正成人了，父母在他的人生中会退居二线，以后的路怎么走，该自己做主。“今天是我最后一班岗，站得很圆满。以后我会学着放手，让他独自上路。当然了，我还是会在一边看着他，陪着他。”（记者陈晓彤）