奶奶与“八月炸”

我的奶奶是一个没有什么文化，满口糙话的农村人。她不跟别人奶奶一样生活富有情趣，她不逛街，不会玩手机，也不会跳广场舞。一天到晚，她不是在田里收拾园子，就是在山上砍柴禾，总之她就是一个很闲不住的平凡的农村人。　　奶奶她又矮又黑，牙齿掉了没剩几颗，头发也不知多久洗一次，身上一天到晚总能看见点儿泥土。她总爱跟爷爷闹脾气，一闹不过了，就跑到我家哭诉一番，爸爸也拿这对老夫妻没办法，语言过激了，奶奶她接受不了；但对她好好说吧，她是听不进去的，只得哄着。哄回去了，吃顿饭，睡一觉又好了，仿佛事情并没发生过，但再过几个星期，奶奶那哭诉又开始了，让人心烦不已。　　奶奶生活在农村，起早贪黑习惯了。有几次，奶奶在我家睡，早上，那鸡才叫几声，她便要起来开始一天的工作，完全不顾及我的感受，她还非要我起来给她开门，不拘小节的她终是让我没有睡好觉，我第二天上课打瞌睡被老师批评了，这让我有些不高兴。　　有一次我去朋友家玩儿，看他们桌子上摆着稀奇东西，一种我从没见过的水果——“八月炸”，他们说也就是八月瓜，它真的是结在八月吗？这我也不知道，我对它像是着了魔一样，一回到家，就问爸爸妈妈，他们只说：山里就有，不咋好吃。虽然爸妈说不好吃，但我就是有种欲望，就是想亲口尝尝，念叨久了，奶奶也就知道了。　　奶奶这个山里的老人，对这山上的果子再熟悉不过，什么覆盆子啊、桑树果了啊，她都知道，这“八月炸”自然也不用说。吃饭的时间，奶奶便问起了我来，说起了山中好多野果子，和她小时候摘果子的经历，高高的树上，好多“八月炸”，奶奶说它身似火腿肠，只不过比它粗得多，也长不少，中间还条长而窄的缝隙，究竟这缝隙是干嘛的，奶奶也不知道，但奶奶认识这么多野果让我十分佩服。　　隔天，奶奶拿着一个粗糙的麻布带，提起一个竹篮，来到我家。这竹篮里好些野果，奶奶还带来了我心心念念已久的“八月炸”，果然如奶奶描述的那样。我赶紧拿起一个，通过缝隙使劲儿掰开，叭的一声，开了，想必那缝隙就是这个用处吧。我赶紧咬了一口，黑色的子十分滑溜，白色的果肉很少，但很甜，并不像爸妈说的那样。看着奶奶手上那摘果时留下的红片片的一块伤口，那是被一种毛发很厉害的虫给伤的，我们叫它“羊辣子”，只要碰到了，便火辣辣的疼，像被火烧了一样难受。这伤口这让我十分感动，也很心疼。口里的八月炸，似乎比任何水果都要好吃，顺溜、爽滑。　　奶奶啊，她虽毛病多，但也可以为我做别人不做的事情，我不相信不怕“羊辣子”的人多，但奶奶就是其中一个为了我念叨的“八月炸”而不怕“羊辣子”的人！　　奶奶啊，你是那么的勤劳，那么爱我，为什么我明白得那么晚呢？以后的日子里，让我陪伴你在田间，在山头，在门前，慢慢变老……　　（小作家：姜瑞怡）